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Abstrakt: Marcin Jauksz, MOJŻESZ I INNI. ECHA REWOLUCJI 1905 ROKU W LITERATURZE 
POLSKIEJ I UKRAIŃSKIEJ Z POCZĄTKU XX WIEKU. „PORÓWNANIA” 8, 2011, Vol. VIII,  
s. 93–105, ISSN 1733-165X. Inspirując się poematem Ivana Franki pt. Mojżesz, autor artykułu 
wskazuje na znaczenie legend religijnych (wybranych z mitologii greckiej i Biblii) dla autorów, 
którzy starali się przedstawić mężczyzn i kobiety w trakcie trwania i krótko po zakończeniu 
rewolucji. W dziełach Władysława Orkana, Mychajła Kociubyńskiego, Andrzeja Struga widać 
zgodność owych religijnych form reprezentacji z poetyckim dyskursem Młodej Polski, próbą 
spojrzenia w rozdarty umysł i serce człowieka, prezentacją bohatera walczącego o lepszy świat, 
przepełnionego wątpliwościami i obawami dotyczącymi tej misji. Niczym Mojżesz Franki – 
większość postaci z powieści, opowiadań i poematów, które opowiadają historię rewolucji, musi 
zapłacić cenę swojego człowieczeństwa w czasach, kiedy mity stają się historią. 
Abstract: Marcin Jauksz, MOSES AND THE OTHERS. THE RESPONSE TO THE REVOLUTION 
1905–1907 IN THE POLISH AND THE UKRAINIAN LITERATURE. ”PORÓWNANIA” 8, 2011, 
Vol. VIII, p. 93–105, ISSN 1733-165X. Using Ivan Franko’s poema Moses as an inspiration, the 
author of the article tries to show the importance of religious legends (chosen from Greek my-
thology and from the Bible) for writers that struggled to present men and women of the revolu-
tion during its time and shortly afterwards. The works of Władysław Orkan, Mychajło Ko-
ciubyński, Andrzej Strug and others help to recognize the compatibility of those religious-like 
modes of representation with the Young Poland’s poetical discourse: aiming at a look inside  
________________ 
1 Correspondence Address: ma_walden@wp.pl 
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a torn person’s mind and heart, presenting a fighter for a better world yet filled with doubt and 
reservations about his mission. Just like Franko’s Moses – most of the characters from the novels, 
short stories and poems telling a history of revolution must pay the price of their humanity in 
the times when myths transform to history. 
Część I. Łuk Apolla 
Czyliż daremnie tyle serc gorzało 
Z dawna najświętszą do ciebie miłością 
Tobie oddając duszę swą i ciało? 
I. Franko, Mojżesz 
(przeł. J. Litwiniuk) 
Gdy w 1906 roku Iwan Franko wydaje Semper trio, pogodny w tonie tom po-
etycki, sumujący kilka lat jego twórczości, jest to próba rewitalizacji, stłumionych 
modernistycznym nimbem mglistości i dekadenckiego spleenu, idei poezji zaan-
gażowanej. Zamiar ten znajduje oparcie w wiejącym od wschodu wietrze zmian. 
W tym samym bowiem czasie nad głowami galicyjskich twórców (i nie tylko ich) 
przetacza się wichura dziejowa, jakby wtórując ukraińskiemu wieszczowi, rozpra-
szając eteryczne półmroki i półcienie lirycznych uniesień i odsłaniając perspekty-
wę na wiele marginalizowanych dotąd w literaturze aspektów rzeczywistości. 
Postulat Franki, by odejść od francuskiego ideału wiersza egocentrycznego i deka-
denckich wzorców zadumy, dociera do czytelników, którzy równolegle odbierają 
niespodziewaną lekcję „przysposobienia obywatelskiego”, rozpoznając swój,  
a jednak obcy świat, który nagle ukazał całkiem niespokojne oblicze… Wydarzenia 
rewolucyjne na ziemiach polskich skutkują szeregiem literackich odpowiedzi, któ-
re – zdawać by się mogło – współbrzmią z wezwaniem Franki do próby rozniece-
nia iskry prometejskiej w poezji2. Słynna fraza Grzegorza Glassa o nagłej siwiźnie 
Młodej Polski3 łączy się w sposób nierozerwalny z doświadczeniem rewolucji jako 
wydarzenia niespodziewanego, zaskakującego i – przede wszystkim – niespójnego 
z wrażliwością epoki. W słynnym eseju puentował to zderzenie dwóch niemożli-
wych do pogodzenia porządków Karol Irzykowski: 
________________ 
2 Zob. I. Franko, Idylla. Przeł. F. Nieuważny, [w:] Wybór poezji. Opr. F. Nieuważny. Wrocław 2008, 
s. 158. 
3 Zob. J. Jakóbczyk, O tym, jak Młoda Polska posiwiała. Poezja młodopolska wobec rewolucji 1905 roku. 
Katowice 1992, s. 8–9. 
Marcin Jauksz, Mojżesz i inni 
95 
Poezja padła na kolana przed geniuszem rewolucji w serwilistycznej pokorze. Albo 
milczała jak trusia, albo biła się w piersi i kajała ze swych grzechów. „Byłam dekadent-
ką – już nigdy nią nie będę. Nie wiedziałam, co się naokoło mnie działo. Ty masz takie 
piękne szorstkie, spracowane dłonie, ja brzydkie przezroczyste, delikatne dłonie kobiet 
Burne-Jonesa. Tyś młot dźwigał, ja bawiłam się tylko wstęgami i kwiatami. Bądź po-
chwalony nowy bożku mój, albowiem jesteś piękny i straszny”4. 
Irzykowski szukający szansy na powtórzenie własnego postulatu odnowy lite-
ratury, wzywa poetów do ich własnej rewolucji. Franko i autor Pałuby, każdy na 
swój sposób, starają się wskazać praktyczne ścieżki wyjścia z dekadencko-
nastrojowego impasu, w jakim – w ich odczuciu – znalazła się literatura u progu 
XX wieku. Rewolucja jest po temu doskonałą okazją. Jest też jednak, co można 
dostrzec w pełni z dzisiejszej dopiero perspektywy, tematem, w którym niektóre  
z literackich chwytów moderny, wychowanej na rubieżach rosyjskiego imperium, 
znajdują całkiem adekwatne zastosowanie. 
Literacka narracja o buncie, mająca za podstawę rzeczywisty zryw przeciw 
ustalonemu porządkowi rzeczy, może przybrać wiele form, może zostać nastrojo-
na na różną nutę. Charakter artystycznej reakcji określa to, czy ma to być podsu-
mowanie, ocena, wyraz dany żalowi lub entuzjazmowi, sprzeciwowi czy też apro-
bacie… Literacka odpowiedź Młodej Polski na rewolucję i wydarzenia lat 1905–
1907 jest dziś już zjawiskiem dobrze rozpoznanym w literaturze początku XX wieku5. 
Polifonia głosów dotykających przemian społecznych i zdarzeń historycznych, 
począwszy od reakcji na wieści o wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej, przez pierw-
sze marsze i strajki, przez burzliwe lata 1905–1906 aż po rozmyty „finał” roku 
1907, dociera dziś, po przeszło stuleciu, do uszu niby echo pierwszego wstrząsu, 
niby opowieść o faktycznym – nie tylko literackim – „przedświcie”, stanowi  
w swej różnorodności o sile tego, nolens volens proroctwa, proroctwa zawieszone-
go nad całym wiekiem dwudziestym. 
Metaforyczne formuły pomagające opisać zdarzenia lat 1905–1907 i łączonych 
z nimi wrażeń są rozmaite, niewątpliwie jednak mitologizujący i religijny kostium 
był najporęczniejszy przy próbach oddania ważkości i znaczenia tych dni. Z per-
spektywy ich bohaterów – był on też najwygodniejszym, najbardziej naturalnym. 
Jak pisał parędziesiąt lat później wspominający czasy rewolucyjnego wrzenia Lu-
cjan Rudnicki: 
________________ 
4 K. Irzykowski, Czyn i słowo – Fryderyk Hebbel jako poeta konieczności. Wstęp. A. Lam. Kraków 
1980, s. 216. 
5 Zob. m.in.: S. Żółkiewski, Wpływ rewolucji 1905–1907 na kulturę, [w:] Teksty kultury. Warszawa 
1988, J. Miklaszewska, Młodopolski anarchizm, [w:] Stulecie Młodej Polski. Red. M. Podraza-Kwiat-
kowska. Kraków 1995, s. 21–34; J. Jakóbczyk, O tym, jak Młoda Polska posiwiała. Poezja młodopolska wobec 
rewolucji 1905 roku. Katowice 1992; B. Urbankowski, Rok 1905 przed sądem najwyższych autorytetów 
literackich, [w:] A. Żarnowska, A. Kołodziejczyk, A. Stawarz, P. Tusiński (red.), Dziedzictwo rewolucji 
1905–1907. Warszawa 2007, s. 151–177. 
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Łódź mnie oszołomiła wielkością. Wzrokiem i powonieniem odczułem, że tworzą się 
tu wielkie rzeczy. (…) Pragnąłem jak najszybciej stanąć przy maszynie. Fale powietrza 
zagęszczonego przegrzaną oliwą i bawełną, buchające otworami żelaznych okien, na-
strajały mnie nie mniej podniośle niż kadzidło na procesji rezurekcyjnej. Niejeden się 
uśmiechnie, a może nawet zgorszy, że wszystko co mnie bardziej wzruszało porównuję 
z nastrojami uroczystości kościelnych. Cóż robić, wychowała mnie przede wszystkim 
babka Okrasińska i przy całej prostocie systemu, a może właśnie dlatego, urobiła tak, 
jakby tego nie zrobił żaden pedagog jezuicki6. 
Miasto, które pochłania przybyłego z prowincji młodzika, objawia się w całej 
swej mocy, podobnie jak ukazywało się też bohaterom literackim w utworach Pru-
sa, Reymonta, Berenta w czasie, gdy miały miejsce wydarzenia stanowiące mate-
riał późniejszych wspomnień Rudnickiego. To tylko jedno wspomnienie, ale mo-
głoby należeć do większości tych, którzy wtedy i w przeciągu najbliższych lat 
mieli współtworzyć ruch rewolucyjny na ziemiach polskich. Jak pisze Andrzej 
Chwalba: 
Od momentu ukształtowania się zorganizowanego ruchu robotniczego wszystkie bez 
wyjątku kierunki i partie socjalistyczne odwoływały się do pojęć religijnych w masowej 
agitacji politycznej, propagandzie i oświacie robotniczej. Czyniły tak, albowiem język, 
wyobrażenia i wiedza zarówno robotników jak i działaczy politycznych i agitatorów, 
podobnie jak ich postawy oraz wartości, które w tym środowisku obowiązywały, były 
kształtowane przede wszystkim przez chrześcijaństwo7. 
Tak dzieje się też w literaturze, która nie tyle jednak adaptuje publicystyczne 
modele komunikacji, ale wykorzystuje modele młodopolskiej wzniosłości na uży-
tek rewolucyjnych obrazków. Poezja tego okresu to doskonały pretekst do rozwa-
żań nad topiką śmierci i odrodzenia, zmierzchu i świtu nowego dnia, burzy i prze-
jaśnienia… Wszystkie one obecne są w powstałym w 1905 roku poemacie Mojżesz 
Franki, jednym z najsłynniejszych i najważniejszych dzieł artysty, utworze, które-
go wykorzystanie jako pryzmatu przy ponownym spojrzeniu na literaturę tamte-
go czasu pozwala na uwypuklenie kluczowych zabiegów sakralizacji doświadcze-
nia rewolucyjnych dni. Postać Mojżesza, przewodnika narodu wybranego, zostaje 
wybrana przez ukraińskiego poetę z powodów – wydaje się – oczywistych. Buntu-
jący się przeciw prorokowi Izraelici ucieleśniają zmęczenie i zniechęcenie samych 
Ukraińców, którzy ulegają przemocy i, wybierając bierność, pozwalają trwać nie-
woli. Mojżesz jest marzeniem i próbą wyśpiewania pieśni, wyśpiewania pieśni 
„pełnej natchnienia….” – jak pisze o niej Franko w prologu8. 
________________ 
6 L. Rudnicki, Stare i nowe. Warszawa 1979, s. 95. 
7 A. Chwalba, Krzyż i czerwony sztandar. Treści religijne w socjalistycznych drukach ulotnych (do roku 
1905). „Znak” 1983, nr 4 (341), s 645. 
8 Zob.: I. Franko, Mojżesz. Przeł. W. Kobryn, [w:] Wybór poezji, s. 181. 
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Religijny hipotekst poematu określa ważkość wydarzeń, do których odnosi się 
prolog i które współbrzmią z wariacją na temat biblijnej historii przywołanej  
w utworze. Postawa Mojżesza u kresu jego wędrówki uświadamia ogrom przeby-
tej drogi i pozwala odczuć tak smak zwycięstwa jak i gorycz porażki, które towa-
rzyszyć mogą równocześnie każdemu równie długiemu dążeniu. Droga Ukraiń-
ców do wolności, nałożona na mityczną podróż Izraelitów, zostaje podniesiona do 
rangi przeprawy tożsamościowej, a spotkanie proroka z demonem pustyni, Aza-
elem, nabiera charakteru poetyckiego samookreślenia dla inżynierów dusz w tych 
burzliwych czasach. Paraboliczny język Franki pozwala opisać nie tylko jego po-
etyckie credo; staje się narzędziem ukazującym zasady organizujące poetyckie po-
szukiwania tego czasu – nakierowane na określenie mechanizmów rządzących 
rzeczywistością organizującą się wokół niepewnej przyszłości, głębi zachwytów  
i otchłani lęku, które ta nadzieja za sobą ciągnie. 
Doświadczenie rewolucji w Młodej Polsce polega na odmowie udziału, od-
wróceniu wzroku, próbie zignorowania faktu, że oto rzeczywistość okazała się 
bardziej dramatyczna niż sztuka – dzienniki poruszały serca silniej i mocniej niż 
najlepszy sonet. Siłę przemiany starał się oddać Władysław Orkan, wykorzystując 
w swym wierszu motyw żywiołu, by oddać potencjał kryjący się w bieżących wy-
darzeniach: 
Naszła nas burza w czasie spania, 
Naszła nas krwawa lić – 
Daremnie myśl się sercu wzbrania, 
Daremnie ciszą się osłania 
I dalej pragnie śnić… 
Kruchym ościaniem naszych domów 
Raz po raz wstrząsa huk – 
I słychać trzask dębowych złomów, 
I widać w krwawych blaskach gromów 
Apollinowy łuk9. 
Atrybut mitycznego herosa wzmacnia siłę relacjonowanego przez poetę dzieła 
przebudzenia i oczyszczenia. Ukazane w dwóch kolejnych strofach krajobrazy 
powodzi, zawieruchy, ale też – ostatecznie – następującego po nich świtu i orzeź-
wiającego dnia pokazują szczególne znaczenie rewolucyjnego narzędzia, które, 
niby łuk Apolla, zabija i oczyszcza jednocześnie. Mitologiczna postać przywołana 
przez Orkana jako bóstwo jednocześnie chtoniczne i solarne zostaje mianowany 
patronem wydarzeń w tak surowy i okrutny sposób sprowadzających oniryczne 
duchy młodopolskie na ziemię. To ich jednak celem ostatecznym dopełnić ich 
przemiany, otworzyć nowe perspektywy dla starganej trudami ludzkości. 
________________ 
9 W. Orkan, Naszła nas burza…, [w:] Poezje zebrane. T. 1. Opr. J. Kwiatkowski. Kraków 1968, s. 257. 
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Orkan, jako poeta już przed rewolucją poszukujący formuły na nowy lepszy 
świat i ukazujący odmienną, chociażby od Tetmajerowskiej, perspektywę na no- 
we stulecie już w 1901 roku, w Pieśni u bram nowego wieku pytał: „Słyszycie? 
grzmi…”10. Polski poeta przywołuje jednak w utworze zapowiadającym nadcho-
dzącą burzę nie tylko formułę eleuzyńskiego odrodzenia, ale próbuje wpisać do-
świadczenia bojowników o wolność w ramy tego samego poszukiwania, o które 
swoją poetycką refleksję oparł kilka lat później Franko. 
I kiedy wzejdzie biały świt ludzkości, 
Niejedną krągłej ziemi opromieni stronę – 
Na dźwięk grających jej rogów 
Miasto wszelakiej nieprawości, 
Jerycho padnie zburzone11. 
Przeznaczenie narodu wybranego wiele stuleci po jego tułaczce przez pustynię 
powraca echem jako obietnica. Ponawiana przez Jahwe kilkakrotnie, prowadzi do 
rozpoznania znaczenia wspólnoty, którą człowiek współtworzy; religijny charak-
ter objawienia umacnia w dążeniu do celu. Wybór Franki pada na końcowy mo-
ment wędrówki i osobiste rozliczenie Mojżesza z Panem. Autorzy tego czasu dużo 
częściej spoglądali jednak na biblijne modele, jako szansę na opowiedzenie nadziei 
wpisanej w poszukiwanie. Założycielska wizja, rozpisana na wiele wariantów, 
prowadzi bohaterów rewolucji ku światu wreszcie wyzwolonemu, jasnemu i peł-
nemu: 
Jak wizja zawieszona gdzieś w marzeniu, było wszystko cudne, zdumiewające. Pod-
niosła się ziemia ku niebu i zeszły ku niej rozpromienione obłoki. Nie miał końca nie-
zmierny świat. Przestały istnieć wszystkie granice i uwierzyły oczy w prawdziwy ob-
raz ziemi, pełen myśli tajemniczej. 
W tej godzinie wypowiadało się jakieś wielkie słowo, którego nie zdoła ogarnąć 
człowiek. Jak głos Boga w dniach stworzenia zawisło ono nad ziemią niepojęte, budzą-
ce wszelkie życie i władające przeznaczeniem człowieka. Czuła dusza swój rodzony 
związek ze wszystkim, co żyje, i tonęła z rozkoszą w niepojętym, macierzystym ży-
wiole12. 
Genezyjskie echa przebrzmiewające w powyższym fragmencie Dziejów jednego 
pocisku Struga nie wymagają zapewne szerszego komentarza. Mistyczne przemie-
nienie, w którym uczestniczy bohater nałożyć można też na perspektywę Mojże-
sza, który z wysokości góry Abarim spoglądał na ziemię obiecaną. Misteryjny cha-
rakter tego doświadczenia leży u podstaw literackiej wzniosłości jako narzędzia  
w zmierzeniu się w sztuce się z ideałami rewolucji. Również w powieści W rozto-
________________ 
10 W. Orkan, Pieśń u bram nowego wieku, [w:] Poezje zebrane, s. 126. 
11 Tamże, s. 128. 
12 A. Strug, Dzieje jednego pocisku. Wyd. III. Warszawa 1977, s. 99–101. 
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kach Władysława Orkana momenty uniesienia wywołane entuzjazmem dla świata 
skąpanego w jasnym słońcu dnia budują fundament dla walki, którą decyduje się 
podjąć bohater. Franek, wygoniwszy owce na pastwisko o świcie, poddaje refleksji 
fenomen słonecznej przemiany, sam stając się jego częścią, namaszczony przez 
słonce do roli, którą przyjdzie mu spełnić. 
Żywy odblask ozłocił stojącego, kładąc smugi różowe na ubiór jego pasterski i ożywił 
brązowe oblicze, rzucając na nie krwawe odcienie, załamujące się ostrymi liniami w ja-
sne i ciemne płaszczyzny. 
Głowa jego stała się podobna odzieniu czarnych jagniąt, kiedy wyjdą z kąpieli,  
a wełna ich od mroźnej wody powije się w pukle i długo świeci kropelkami nie obe-
schłej rosy; włosy bowiem, nie nakryte, poskręcały się swobodnie w połyskujące falą 
strączki, na których kołyszą się i błyszczą ogniem górskiego kryształu nie strzepane 
krople studziennej wody. 
Stał w krwawym blasku wschodzącego słońca jak młody bóg pasterski, stojący po-
sągiem na polanie urocznej wśród drzewnej zieleni i osiwiałych poranną rosą traw. 
Stał pełen swobody pierwotnej, a żyłami jego ciała szedł płomień życia gorącego, 
zapalając rozkwitłe siły i stusmrekową moc. 
– Świecie mój, świecie! – powtarzał wkoło, nie umiejąc wypowiedzieć słowami tych 
pieśni, co w sercu jego dzwoniły rozgłośnie na cześć złotego słońca, na chwałę świętej 
ziemi13. 
Równolegle przemienia się krajobraz rozciągający się u stóp Franka, a poczucie 
pełni życia współbrzmi z przebudzeniem się do dnia roztok. Dla idącego przez 
pola bohatera przepełniająca go moc łączy się z żalem nad wszystkimi, którzy na 
cudowność tę spoglądać nie chcą, którzy odwracają wzrok. Hermesowski entoura-
ge, w który przybiera swego bohatera Orkan, namaszcza go jednak jednoznacznie 
na posłańca dobrej nowiny. Fakt, że nad bohaterem wisi widmo porażki, niewiele 
tu zmienia – wybrany spośród gromady, przybrany w na poły mityczne atrybuty 
Franek zdąża ku wypełnieniu historii, która jest udziałem proroka – wskazania 
drogi tym, którzy „pochowali się w tych norach swoich jak podziemne krety”, 
„przywykli do tej ziemi, grzebią w niej jak te myszy polne, szukając życia”14. To, 
że dzieło Orkana powstaje na kilka lat przed rewolucją, uświadamia, że miał swoją 
rację Irzykowski, pokazując, że rewolucja życia nie wywołała równoległej rewolu-
cji w literaturze. Pytaniem otwartym pozostaje jednak to, na ile literatura o rewo-
lucji potrzebowała nowych modeli, na ile zaś funkcjonujące modele opowieści  
o hamletyzujących idealistach i walczących o lepszy świat odszczepieńcach nie 
miały charakteru idealnej matrycy dla powstających po 1905 roku opowieści  
o próbach budowania nowego wspaniałego świata. 
________________ 
13 W. Orkan, W roztokach, s. 56. 
14 Tamże, s. 57. 
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Część II. Między niebem a ziemią 
Obudziły się ludzkie tęsknoty 
W starym sercu proroka 
I na chwilę obniżyła loty 
Spod niebios myśl wysoka. 
I. Franko, Mojżesz 
(przeł. J. Litwiniuk) 
Literackie formuły tożsamości bojowników o wolność ukształtowane były  
w znacznej mierze przez młodopolską prozę i poezję. Nie jest bowiem tak, że re-
wolucyjne ideały unieważniają sumę przemyśleń i modernistycznych zwątpień – 
w sens, w słuszność własnej walki, w możliwość osiągnięcia zamierzonych celów. 
Utwory Orkana, Kociubyńskiego, Struga, Niemojewskiego pełne są postaci silnych 
i zdeterminowanych; nad znakomitą większością jednak choć raz przetacza się 
zwątpienie i tak jak Mojżesza Franki pęta niepewnością i – bardzo często – karze 
za chwilę wahania. Nie jest bowiem tak, że wyniesiony na wyżyny egzystencji 
rewolucjonista oddaje się rewolucji bez reszty i pozostaje na wyżynie raz na zaw-
sze. Wręcz przeciwnie. 
Kim staje się człowiek rewolucji po latach „twardej służby”, sprawozdają pisa-
rze z pieczołowitością, która pozwala wyodrębniać i akcentować w dziełach doty-
kających tematu rewolucji wątku tożsamości człowieka uwikłanego w historię  
i oddającego własną biografię na jej usługi. Czasami w utworach ujawniają się te 
chwile, gdy to, kim rewolucjonista był przed wstąpieniem do organizacji, zaczyna 
mieć znaczenie, gdy zaczyna się liczyć coś więcej niż oddanie sprawie. Momenty 
to – trzeba dodać – rzadkie, wyjątkowe, często też, jak w Nekrologu Struga, osta-
teczne. Częściej bowiem tożsamość bojownika rozpoznaje się przez wierność idei, 
stałość względem organizacji, posłuszeństwo tym, którzy wydają rozkazy. Granica 
między prywatnym i wspólnym zanika. Czy może należałoby rzec: zanika to, co 
prywatne. Przykładem na to może być Cyryl, bohater noweli Mychajło Kociubyń-
skiego W drodze: 
Cały szereg ofiar, zagłada najszlachetniejszych, najbliższych, opary krwi i taniec śmierci, go-
rący oddech wroga, co depcze po piętach, i to wieczne „musisz”, które kazało związywać 
tam, gdzie było rozerwane, rozżarzać to, co przygasało. Te atmosferę niósł Cyryl z sobą jak 
kwiaty zapach. To ona odstręczała od niego rodzinę, w niej rozpłynęły się dawne przyzwy-
czajenia i potrzeby młodych lat, rozwiało się nawet własne nazwisko. „Cyryl”, „towarzysz 
Cyryl” – czy on się kiedy nazywał inaczej?15 
________________ 
15 M. Kociubyński, W drodze, [w:] Utwory wybrane. T. II. Warszawa 1954, s. 19. 
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Nazwisko, które rewolucjoniści ukrywają dla bezpieczeństwa, ostatecznie za-
pomniane, pozwala sądzić najlepiej o przewadze przynależności nad indywidual-
nością. Wraz z nim w niebyt odchodzą zwyczajne ludzkie doświadczenia, co-
dzienne wrażenia biografii; odebrane zostają człowiekowi przywileje zwyczajnej 
egzystencji. Świat poostrzegany jest przez pryzmat funkcjonalności takich czy 
innych zjawisk, osoby osądzane są na podstawie ich stosunku względem sprawy: 
Piękno przyrody, urok kobiecości, czar muzyki i słowa – wszystko to toczyło się jak fa-
le na dalekim morzu, obce i niewidzialne. Przyroda – to był dzień albo noc, zima czy la-
to – czas odpowiedni albo nieodpowiedni do roboty; kobieta – towarzysz albo wróg; 
pieśń – tylko to, co nawołuje do walki. I dwadzieścia trzy lata, podwojone cieniami na 
wychudłej twarzy, zmarszczkami na czole, jakby zrzekły się swoich praw, zasuszały 
młodość16. 
Podczas oczekiwania na wsi, w umówionej mecie, na sygnał do dalszego dzia-
łania bohater przypomina sobie inne znaczenie przyrody, osób, rzeczy… Spacery, 
najpierw samotne, później w towarzystwie Ustii, córki jego gospodyni, pozwalają 
odkryć radości życia poza sprawą, poza robotą… radości, które ostatecznie pro-
wadzą do usłyszenia w nocy wyzwiska: „zdrajca”. 
Powiedziało mu to w oczy jego drugie, prawdziwe i nie dające się zagłuszyć „ja”, które 
żyło w nim. „Ja”, co tak jasno w nim płonęło… spalało swoim ogniem wszystkie osobi-
ste pragnienia, wszystko, co w nim było nieczystego, zwierzęcego. Ale pierwsze sta-
wiało opór, walczyło, chciało żyć, krzyczało o swoim prawie i ciągnęło do siebie17. 
Konflikt dwóch postaw nie prowadzi do oczywistego wyboru; taki – wydaje 
się – nie istnieje. To, że bohater ostatecznie zacznie się szykować do wyjazdu, sta-
nie się za sprawą uprzytomnienia sobie niehonorowości postawy jedynie teore-
tycznej, prawdy o miałkości ideałów równości snutych bez popierającego je czynu. 
A czyn można spełniać jedynie, nie niosąc z sobą bagażu osobistych zobowiązań. 
Doświadczenia bohatera Sielanki Andrzeja Struga należą ewidentnie do po-
dobnego obrębu wrażeń. Przedstawiony wsi młody rewolucjonista Krzemski 
przybywa do sielskiej krainy, której – zdaje mu się – nie pamięta, ale która pomału 
odsłania przed nim swą swojskość…, a także wytchnienie właściwe ogrodowi 
rajskiego dzieciństwa: 
To wszystko już kiedyś było… Tylko już bardzo dawno – to musiało być wtedy, kiedy 
małym dzieckiem był na wakacjach tam u od wieków nie istniejącej ciotki, w tych Ma-
łomirzycach, które na pewno już nie istnieją. 
Lipy olbrzymie i pachnące, w których brzęczą pszczoły, istoty straszne i ciekawe, 
olbrzymi ogród i dzikie pszczoły obrośnięte wysokim lasem pokrzyw. 
________________ 
16 Tamże. 
17 Tamże, s. 29. 
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Zaczęły się wydobywać z odwiecznego zapomnienia wyblakłe zdarzenia i twarze 
dawno zmarłych ludzi, swoich, bliskich, rodzonych. Wyłaziły z niewiadomego ukrycia, 
takie, jakie były w czasach zamierzchłych, odległych. Słyszy surowy głos ojcowski,  
a matka go broni naturalnie, jak zawsze, i śmieszny, stary, gruby wuj… A światłość 
wiekuista niechaj im świeci…18 
Proces stopniowej anamnezy, którego świadkiem staje się czytelnik, ma przebieg 
nieco bardziej konwencjonalny niż u Kociubyńskiego. Emocjonalne zaangażowanie, 
jakie stanie się udziałem rewolucjonisty „na urlopie”, wytrąca go z rutyny rewolu-
cyjnej „roboty” tylko po to, by wtrącić w dobrze ustalone koleiny dworskiego ro-
mansu. Konwencja, która usidla bohatera, ma nie mniej zniewalający charakter niż 
wierność sprawie. Uczucie jako takie pozwala jedynie zdefiniować wzory innej 
przynależności społecznej, upragnionej przez bohatera: przynależności w miejsce 
wykluczenia, stabilności w miejsce wiecznej niepewności i zagrożenia. 
Wszystko naraz, wszystko zaraz ma się rozpocząć – żadnej zwłoki! Niechaj roztworzą 
się szeroko upusty życia! Biją falą potężną, wyzwolone życie – bądź piękne, bądź gło-
śne i dźwięczne, bądź mocne! Niechaj będą błogosławione twoje wschody i zachody, 
twoje upały i słoty, twoje twory żywe i martwe, niech krzykiem wołają twoje instynkty, 
niechaj odsłania się i króluje wszelka nagość twoja. Oczy człowiecze, nie odwracajcie 
się od słońca, oto barwy, oto kształty, oto nieustająca ani na chwilę od początku świata 
i nieskończona aż po wieki wieków twórcza, niespracowana, święta przemiana: życie 
przelewa się w życie i nigdy nie umiera bez śladu. Nierozumny, tchórzliwy, od łona 
matki-przyrody oderwany człowiek wymyślił śmierć i nicość i uląkł się mroków grobu. 
Oto i ja z innymi, za wszystkimi…19 
Nadzieja przemiany jest oczywiście pozorna, chwilowa… Tak samo jak  
w przypadku utworu Kociubyńskiego i tu zawieszenie może mieć tylko doraźny 
charakter. Robota, która wcześniej czy później upomina się o wykonawców, nie 
dewaluuje jednak do końca ich panteistycznego uniesienia. Je zresztą najlepiej 
ukazuje Kociubyński w napisanej w roku 1908 noweli zatytułowanej Intermezzo. 
Tam bowiem główny bohater, wrażliwy na sprawy społeczne artysta, ucieka na 
wieś, by odpocząć, odetchnąć… Okoliczności „ucieczki” są niejasne, ale współ-
brzmią z motywem zawieszenia w „robocie partyjnej” obecnym w polskich narra-
cjach z tego czasu (u Daniłowskiego czy Struga). Kociubyński w ciekawy sposób 
charakteryzuje wewnętrznego antagonistę bohatera. Mojżeszowy Szatan przybiera 
tu niecodzienną twarz Każdego: 
Tak, ty stajesz na mojej drodze i uważasz, że masz do mnie prawo. Ty jesteś wszędzie. 
To ty odziałeś ziemię w kamienie i żelazo, to ty przez okna domów – tysiące czarnych 
ust – wiecznie dyszysz smrodem. Ty biczujesz świętą ciszę ziemi zgrzytem fabryk, tur-
________________ 
18 A. Strug, Sielanka, [w:] W twardej służbie. Ludzi podziemnych – seria trzecia. Warszawa 1957, s. 53. 
19 Tamże, s. 65. 
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kotem kół; kalasz powietrze pyłem i dymem; ryczysz z bólu, radości, gniewu. Jak zwie-
rzę. Wszędzie napotykam twój wzrok; twoje oczy, ciekawe, pożądliwe, wpijają się we 
mnie, i ty sam, z twoją rozmaitością form i kolorów, grzęźniesz w mojej źrenicy. Nie 
mogę się z tobą rozminąć… nie mogę być samotny… ty nie tylko idziesz obok mnie, ty 
wpychasz się do wnętrza mojej istoty. Wrzucasz do mego serca, jak do własnego 
schowka, swoje cierpienia i swoje bóle, zawiedzione nadzieje i rozpacz. Swoje okru-
cieństwo i zwierzęce instynkty. Całą zgrozę, cały brud swojego istnienia20. 
Wywód wydaje się próbą nawiązania kontaktu z osobistym demonem, próbą, 
rzecz jasna, daremną. Uciekający z rewirów codziennej działalności rewolucjonista 
chce umknąć czujności swego towarzysza. Błogosławieństwo, którego przyjdzie 
mu doświadczyć podczas letnich dni, ukazuje to Kociubyński jasno, jest błogosła-
wieństwem izolacji, nadzieją na samotność, porzuconej dużo wcześniej w ofierze 
dla nadziei rewolucji. 
Na niebie słonce, a pośród łanów – ja. Nikogo więcej. Idę. Gładzę ręką sobolową sierść 
jęczmienia, jedwab kłosianej fali. (…) Spokojnie płyną błękitne rzek lnu. Tak spokojnie, 
tak cicho płyną pomiędzy zielonymi brzegami, że miałoby się ochotę wsiąść do łódki  
i pożeglować. A tam jęczmień chyli się i tka… tka z cienkich wąsów zielona koronkę. 
Idę dalej. Koronka faluje. Ścieżki wiją się głęboko w życie; oko ich nie widzi, noga sama 
je chwyta. Bławatki patrzą w niebo. Chciały być jak niebo i stały się jak niebo. (…) A ja 
wciąż idę, równie samotny na ziemi jak słonce na niebie, i tak mi dobrze, że nie pada 
między nas cień kogoś trzeciego. Przypływ kłosianego morza toczy się przeze mnie 
dokądś w nieznane21. 
Punkt zawieszenia, w jakim znajduje się bohater Kociubyńskiego, w prezen-
towanej powyżej scenie i w całej noweli, ma wymiar oczywiście symboliczny. 
Wartość tego symbolu może być jednak dwojaka. Ten szczególny moment za-
trzymania i refleksji to szansa na podsumowanie własnych dokonań, ale też kon-
frontacji przestrzeni historycznej (którą zamieszkują duchy żywych i zmarłych 
bohaterowi ludzi) z mitycznym wymiarem trwania in illo tempore. Arkadyjskość 
otoczenia, która już przy pierwszym przebudzeniu wywiera wrażenie na artyście, 
wyrywa go (chociaż chwilowo) z koszmarnego stanu osaczenia i lęku: 
Nad wszystkim panuje tylko rytmiczny, łagodny szum, spokojny, niewzruszony, ni-
czym puls wieczności. Niczym skrzydła tych wiatraków, co czernieją nad polem i obo-
jętnie, bez wytchnienia zakreślają w powietrzu koło, jakby mówiły: tak będzie wiecznie 
tak będzie wiecznie… in saecula saeculorum… in saecula saeculorum…22 
Pauza w rewolucyjnym dziele trwać jednak nie może wieczne. „Nastrojony” 
do działania bohater wraca do miasta, zostawiając za sobą arkadyjską przestrzeń 
________________ 
20 M. Kociubyński, Intermezzo, [w:] Utwory wybrane. T. II, s. 38. 
21 Tamże, s. 43. 
22 Tamże, s. 44. 
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intermezza. Spotkanie z chłopem, który opowiada mu o swej niedoli, przerywa 
intymną więź ze słońcem, pozwalając przybrać „cieniowi” ludzką twarz żywego 
człowieka. Przemożne pragnienie słuchania historii znanych przecież już skądinąd 
także nabiera charakteru rytualnego, święta ostatecznej przemiany i dojrzałości: 
Mów, mów… 
Chodzi się między ludźmi jak między wilkami. Jedno tylko: strzec się na każdym 
kroku. Wszędzie pełno nadstawionych uszu. Wszędzie pełno wyciągniętych rąk. Bied-
ny ubogiemu kradnie koszulę z płota, sąsiad sąsiadowi, ojciec synowi. 
„Między ludźmi jak między wilkami”. 
Mów, mów… 
Ludzi żre syfilis, nędza gorzka, a oni w ciemności żrą jeden drugiego. Jak to się 
dzieje, że świeci nam jeszcze słońce i nie gaśnie? Że możemy żyć? 
Mów, mów. Rozpal gniewem kopułę nieba. Pokryj ją chmurami twojej niedoli, że-
by były gromy i błyskawice. Odśwież niebo i ziemię. Zgaś słońce i zaświeć na niebie 
inne. Mów, mów…23 
Poeta rewolucji staje się tu zatem szamanem, który posiada moc prowokowa-
nia wydarzeń, przywoływania dziejowej zawieruchy… Ta druidyczna siła ma 
związek (z perspektywy znakomitej części zaangażowanych w rewolucję pisarzy) 
z odpowiedzialnością za świat. 
Momenty zawieszenia, zatrzymania wobec odwiecznego rytmu życia, sło-
necznego cyklu przemiany, tak czy inaczej ujmowanego „większego sensu” po-
twierdzają raczej niż zaprzeczają światopoglądowi rewolucjonisty – człowieka 
oddanego idei kojarzonej z jasnością, nadzieją, przyszłym spełnieniem w krainie 
szczęśliwości… Jednocześnie jednak pokazują silne zakorzenienie prozy rewolu-
cyjnej w ideowym i nastrojowym krajobrazie literatury przełomu wieków. Klu-
czowym jest słowo „nastrój”, które dla Antona Kruszelnyckiego, popularyzujące-
go literaturę ukraińską w Polsce na początku wieku broszurą o najistotniejszych jej 
reprezentantach, pozwalało przede wszystkim odróżnić tę twórczość od szkiców  
o jego pobratymcach24. Krytyk, piszący o autorze Intermezza, że przy lekturze jego 
dzieł „bije w oczy przede wszystkim ich nastrojowość”, otwiera furtkę dla okre-
ślenia ciekawych związków zaangażowanego pisarza z prozą o charakterze nie 
tyle rewolucyjnym, ile poszukującym nowych form wyrazu dla uczuć sytuujących 
się na granicy niedookreślenia. 
Panteistyczne spacery społecznika z Intermezza oraz romantyczne uniesienia 
bohaterów i bohaterek Struga (bo można też tu wspomnieć zdyscyplinowaną  
a jednak niewolną od ludzkich tęsknot bohaterkę Portretu) mają swoje ewidentne 
źródła w literaturze swoich czasów. O ile Strug jednak ześlizguje się w rejestry 
popularnego romansu, o tyle Kociubyński porusza się na granicy literatury sym-
________________ 
23 Tamże, s. 50–51. 
24 Zob. A. Kruszelnyćkyj, Szkice z ukraińskiej literatury współczesnej. Kołomyja 1910, s. 57 i n. 
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bolistycznej – i chociaż jej nie przekracza, to porównanie omawianej noweli z Pan-
teistą Tadeusza Micińskiego mogłoby doprowadzić do ciekawych wniosków. Bo-
hater (alter ego) ukraińskiego twórcy zanurza się w świecie przyrody dla ucieczki  
i wytchnienia; fakt, że ucieka przed „społecznym obowiązkiem”, a nie przed gar-
dzącą nim kochanką, może mieć na chwilę drugorzędne znaczenie. Pokazuje bo-
wiem moment, w którym człowiek wyrwany z kieratu obowiązków, z rutyny 
służby, uświadamia sobie swój prawdziwie głęboki kontakt ze światem, ten, który 
w pierwszej kolejności umożliwił mu w ogóle pracę na rzecz społeczeństwa. 
Sprawa rewolucji, horyzont, w który na co dzień wpatrzeni są bohaterowie za-
angażowanych w walkę o lepszy świat pisarzy, przez chwilę może tym samym 
stać się celem, do którego zdążają niespokojne duchy poetyckie. „Ziemia obieca-
na” rewolucjonisty nakłada się (w literackiej opowieści) na model idealnego za-
światu. O ile – jak pisała Maria Podraza-Kwiatkowska – młodopolskie marzenie  
o innej rzeczywistości było „w gruncie rzeczy marzeniem o utopii”, stanowiło 
„antidotum na niedogodności życia tu i teraz”25, o tyle losy bohaterów „w drodze” 
zmierzają ku miejscu szczególnego doświadczenia na poły sakralnego. Pante-
istyczne strategie integracji ze światem umacniają bohaterów w ich powołaniu.  
I nie tylko ich. Jak pisał wspominany już Kruszelnyckyj: 
Po takim życiu pełnym naprężenia, przepełnionym jękiem mordowanych ofiar, nasy-
conym widokiem niewinnie rozlewanej krwi – następuje zupełne wyczerpanie, nastę-
puje „Intermezzo”. Autor ucieka na wieś i popada zupełnie pod wpływ przyrody – 
spokojnej, cichej, pełnej słonecznego światła stepowej przyrody. Szkice i opisy i nastro-
je, schwycone z tej ukraińskiej przyrody stepowej, dorównują zupełnie opisom przyro-
dy krymskiej i mołdawskiej, ale dla psychologii autora charakterystyczna ta okolicz-
ność, ze i tu spotyka się z ludźmi, którzy nie mniej cierpią, nie mniej doznają bólów. 
Oto chłopskie bunty pozostawiły głębokie rysy na duszach mieszkańców ukraińskich 
wsi, a bole ich zakłócają spokój zbolałego serca autora26. 
Autobiograficzny kontekst, w jakim osadza krytyk nowelę Kociubyńskiego, 
określa nie tylko perspektywę na dzieło ukraińskiego pisarza, która do dziś nie 
traci swych walorów poznawczych, pokazuje też – co w tym miejscu istotniejsze – 
faktyczne powinowactwo wrażliwości rewolucyjnej i artystycznej. Niemożliwa jest 
bowiem ucieczka przed powołaniem tak do rewolucji, jak i pisarstwa… I obie for-
my działania muszą wcześniej czy później zstąpić z obłoków na ziemię. 
________________ 
25 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie doświadczenie transcendencji, [w:] Stulecie Młodej Polski,  
s. 111. 
26 A. Kruszelnyckyj, Szkice…, s. 68. 
